Luca était mon cousin germain.
Il vivait en Italie, je vivais au Mexique.
On disait qu'il était brillant, qu'il étudiait les mathématiques. Et aussi qu'il était beau et aimait écrire de longues lettres.
Un matin, le téléphone a sonné. J'ai répondu, c'était mon oncle. Il a vite demandé à parler à ma mère et la conversation a duré quelques secondes. Luca s'était tué en moto.
Souvent, je pense à lui.
Je l'avais très peu vu. Deux ou trois fois.